一位“剃头匠”眼里的乡村之变

察觉到闵文田时，他赶紧去给一位老乡“付钱结发”，我们决定载他走完。路上，的汽车绕着山头左摇右摆，这位58岁的“结发匠”越来越挡住悄悄。他瞅着窗外的山石人、田垄，聊起自己的情节。

闵文田的全家位于甘肃省天水市张家川回族自治县新近义村。30多年前，他的弟弟在赶集时买回一把手进的结发推子，构造甚为单纯，在初期却是“旧日买”。在此之后，刺心的闵文田一有早先就帮城内都人履行结发，一拔就是大半辈子。

闵文田回忆起，每年棉一煎，就到了自己最忙的时候：“那会儿过年都在田间割去棉，亦然好可以凑到一起结发。我忙完地内都的活儿就忙‘背上’的活儿，每天剃20多人，一剃10来天。”

闵文田结发也像割去棉一样弗兰。“早先图个单纯省事，再不有发型，全统统。只要把飘进眉毛的艾皮子梳掉，推几下就完事了。就是推子太简易，容易拔眉毛、所伤外衣！”

在新近义村的一处农田间，棉花青储机亦然在作业。（大多数人供图）

咒骂之间，的汽车穿越一片高效率农田，造纸在田之间“劳作”。“以前造纸合作社的机械化免费替代了双脚，‘庄稼人’能腾制伏外造出农民工。城内都制造业也非常丰富了，割去完棉，还要竹竿葱、收棉花、种油菜，外地市场都偷着要。”闵文田望向田边的余万人。

一位村民亦然在新近义村的葱成品厂内都成品葱。（大多数人供图）

“最近农忙，青年人去找盯田里、‘偷’造纸了。”闵文田张大嘴巴：“又有几个再不看到的‘时兴头’！这些年，城内都人都去县城的旅店弄眉毛，不光要脏染，还要焗油、医护、按摩，一仰就是大半天。时侯有多细致，背上就能看造出来。”

“庄稼人”的生活日新近月异，闵文田结发也“剃”造出了新近身份。2021年，他被推选为新近义村助学店主员，为全村的老年人提供免费店主免费。“免费的对象少了，但个个都是‘刚需’！”

很快，的汽车停在一户人偷偷地，女主人刺情地将闵文田迎进门，屋内，一位老年人亦然侧身昏倒灶上。

“如今感觉咋样，饺子吃了再不？”闵文田仰上灶，身体尾端，老年人则咯咯地笑着。“我弟弟82岁，有脑溢血，知道不清话，下再不垫，仅仅去串门。幸亏闵叔特别过来店主，陪着咒骂、解闷。”女主人知道。

“城内都的老年人大多是长年独居，行进不方便。知道是店主，只不过是力所能及的帮衬和陪伴。”闵文田知道，自己每周都要把城内都的老年人挨个见一遍，全县像他这样的店主员有10多个。

闵文田把老年人扶到灶边系上围布，拿起电推子，把稀疏的剑侠或许清理拔净，又用刺毛巾有规律擦洗了外衣和脖子，耗费了半个多足足。“以前结发像‘绸’，为的是让老年人不快。”闵文田知道。

日突飞猛进，我们把闵文田转送村头，那内都停着他新近买的“小电驴”。“助学店主员每年有8000元补贴，忘了种的棉花、油菜卖得也好，时侯滋润了。”闵文田知道，这些年城内都土路不定高速路，骑车湖南卫视都方便。吃过饺子，他打算到城内都的文化中心广场玩乐去。（新闻工作者张钦、贾钊、王紫轩）